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Od liričnega izgnanstva molka do sociale sveta
Fe­sti­val Pran­ger (le­tos 
se bo dogajal od 1. do 
4. ju­li­ja) je nastal zaradi 
spoznanja o ne­sliš­nosti 
poe­zi­je in o ne­zadostnosti 
njene kri­ti­ke. Tu­di tokrat 
objavljamo ute­me­ljitve 
izbranih treh kri­ti­kov  
le­toš­nje­ga fe­sti­vala (Davi­da 
Ban­de­lja, Me­te Ku­šar  
in Brane­ta Se­ne­gač­ni­ka), 
ki so izbrali vsak svoje  
tri pe­sniš­ke izbran­ce

Me­ta Ku­šar

A­leš Debeljak: Ti­ho­tap­ci
Pe­snik bi se rad pre­tiho­tapil v nov 
pe­sniš­ki bio­top, kar ni lahko de­lo. 
Že ne­kaj let po­sku­ša, da bi se zadržal 
Pod gladino (naslov prejš­nje pe­sniš­ke 
zbirke), ker ču­ti, da se v njem ru­vata 
pro­fe­sor družbe­ne misli in pe­snik. 
Lirik diha samo z individu­alnostjo, 
pro­fe­sorska karie­ra pa ne hrani ravno 
izsto­pajo­če du­ševne pre­tanje­no­sti. 
Kultu­ro­log dejstva razkriva, pe­snik 
jih skriva v do­miš­ljijske vzorce, spro­
ti sple­te­ne, poime­no­vane tu­di arhe­ti­
pi, ne mo­re si po­magati z racio­nalno 
dife­rencirano deskripcijo, če­tu­di je 
nežno blindirana s tankimi le­potnimi 
me­tafo­rami. Pe­sniki se ne skrivajo za­
radi malo­meš­čanskih ozirov, pe­snik 
se skriva, če re­čem z Brodskim, ker je 
skrivanje vir ustvarjanja. Tu so izvo­ri 
De­be­ljako­ve­ga “tiho­taplje­nja“.

Pe­smi si že­lijo go­vo­rice, pri kate­
ri njihov avtor ne bo imel zu­nanjih, 
znanih po­močnikov. De­be­ljak v tej 
knjigi med verze večkrat vrže naslo­
ve filmov, knjig, še več, podnaslo­ve 
pe­smi markira z natančnimi ljubljan­
skimi lo­kacijami (Šte­fano­va ulica, Kon­
gre­sni trg, Gallu­so­vo nabrežje, Ižanska 
ce­sta, Mestni trg itn.), ko­likor že samih 
naslo­vov ne usmerja ze­lo natančno: Ra­
znašalec časo­pisov, Nasvet mlade­mu 
pe­sniku, Lju­be­zensko dre­vo itn. Nje­go­
va kondicija spo­mina v glavnem se­že 
do se­demde­se­tih let prejš­nje­ga sto­let­
ja, kadar gre za osebne do­godke, in do 
dru­ge sve­tovne vojne, ko gre za ko­lek­
tivne. 

Poe­zija zahte­va osamlje­nost, ki je 
v Tiho­tapcih ne manjka, vendar si pe­
snik zanjo ni mo­gel vze­ti ve­liko časa. 
Za sre­če­vanje z Žensko, ki je ni, si je 
lahko vzel le “te­den dni“. Malo, če­prav 
je za pe­snika najhujša reč prav pre­sah­
niti in je nje­go­va naravna po­močnica 
prav anima, prav ta ženska, ki je ni. To 
je pe­sem, v kate­ri 16 verzov spravi v 
en sam stavek. Ne­kakš­na apo­tro­pej­
skost je v tem ve­he­mentnem zamahu, 
ki je hkrati, razumljivo, hommage Ivu 
Andriću. Ker je pre­sahnitev najmoč­
nejša pe­sniko­va gro­za, De­be­ljak ni 
pre­več po­sre­če­no parafraziral Balanti­
ča: “pred plapo­lanjem res ne ču­tim no­
be­ne gro­ze.“, kajti za Balantiča je bil 
prav ogenj pre­sahnitev. Razumljivo, 
da je pe­sniš­ka izstradanost za avtorja 
večja ne­varnost od po­manjkanja slave 
in nagrad. 

Pre­sahnitev je de­klarativna v 
pe­smi o animi: “vdihneš dim in izdih­
neš te­mo, te­den/ zaupnih po­go­vo­rov: 
žal mi je, da nisi dlje ostala. “ v kate­ri 
je tu­di ze­lo natančno zave­danje, da gre 
pro­ces po­glabljanja po­časi. Prav ta pod­
zavestna ženska, s kate­ro se nima časa 
ukvarjati, za kar mu je žal, mu po­nu­ja 
po­zitivna vzne­mirjanja iracio­nalne na­
rave: “kdo si in čigava si, zakaj tvo­je/

be­se­de zve­nijo iskre­no, kadar so naj­
manj re­snične“.

Tiho­tapci pa pri De­be­ljaku niso le 
enostranska me­tafo­ra, ker mednje priš­
te­va še priš­le­ke, ki so se pritiho­tapili v 
me­sto, kot je vide­ti v pe­smi Tiho­tapci. 
Najbolj bo­le­če takšen status do­življajo 
otro­ci, ker že navsezgo­daj, ko bi mo­
rali še spati, ne­mo “zidajo me­sta brez 
oken in vrat“. Do­kaj brezperspektiv­
no, še bolj, ker “ne­kaj ko­maj zno­sne­ga 
živi/v načinu, kako mestne ulice vse­
e­no dihajo“, zato te mestne tiho­tapce 
poime­nu­je kar “re­kru­te ne­u­po­rabne 
vojske“.

Kaj je v tem tednu pe­sniš­ke osam­
lje­no­sti najprej priš­lo na dan? Indivi­
du­alna podzavest, ki je takoj “na dru­gi 
strani zrcala“ in je rado­darna s komp­
leksi, ne pa tu­di s skrivnimi potmi. Ti­
ho­taplje­nje ni le vsto­panje, kamor te 
ne po­vabijo in ni le pre­našanje pre­po­
ve­dane­ga, samo na začetku je vide­ti 
kot vztrajno garanje “raznašalca časo­
pisov“, ki “bos ho­di v tu­ji zimi.“ 

Prva stopnica ne­zavedne­ga je bo­le­
ča, tam so po­tisnje­ne osebne re­či, ne 
najstarejši člo­veš­ki zakladi. Tiho­tapec 
je na najbolj varni po­ti, kadar že­li asi­
milirati svo­jo senco: “mi nismo ange­li, 
ki se­dijo na rame­nih / zre­lih me­lanho­
likov, mi smo banda lažniva“. Spo­zna­
vanje lastnih slabo­sti po­tre­bu­je ve­liko 
časa. Ko maršira pe­snik sko­zi ne­vro­tič­
ne plasti, v kate­rih ne “ču­tiš ne raja ne 
pe­kla“, lahko po­časi spo­znaš tiho­tap­
ski rod, v kate­rem po­staneš “vre­den 
vajenca“.

To­maž Šalamun: Mr­zle prav­lji­ce
Naslov knjige Mrzle pravljice se ni po­ja­
vil zato, ker so pe­smi pred pe­timi le­ti 
nastajale v Skandinaviji, Berlinu in 
New Yorku. Zakaj to­rej?

U­vodna pe­sem ve­liko po­ve. Šestnaj­
st trivrstičnih kitic jasno razkrije, kar 
ve­mo že ves čas. Kar je re­kel že He­ra­
klit: Narava se rada skriva. Šalamun je 
to “skrivanje“, to svo­jo pe­sniš­ko kamuf­
lažo, napo­ve­dal že v prvi knjigi Po­ker, 
prav do­be­sedno. Od skrivanja ni odsto­
pil že vseh triinš­tiride­set let, kljub 
te­mu pa v pe­smi Gumbi, pismo Le­vi­
ju, zajame svo­jo pe­sniš­ko uso­do, tu­di 
lju­be­zensko in te­le­o­loš­ko v nič manjši 
me­ri pa tu­di nacio­nalno. Vse te te­mati­
ke so prisotne v vsaki Šalamu­no­vi zbir­
ki v razmislek vsem tistim, ki mislijo, 
da z mo­derno, še bolj pa s samo­stojno 
Slo­ve­nijo ni več po­trebno upesnje­vati 
nacio­nalne te­matike. Go­to­vo se vsake­
ga slo­venske­ga pe­snika in pe­snice, ki 
ima de­javno do­miš­ljijo in ne­kaj do­sto­
pa do nacio­nalne podzave­sti, ta te­ma 
še kako do­tika, če le ne pride do pot­
lačitve. 

V so­cialističnih časih so trdili, da 
kultu­ra po­me­ni po­ve­zo­vanje po­sa­
me­znika v družbe­no tkivo in tu se je 
ro­dilo naspro­to­vanje, ki je že­le­lo druž­
be­nost sku­paj z nacio­nalnostjo izri­
niti. Stališ­či, ki že­lita pre­po­ve­do­vati 
pe­sniku upesnje­vanje nacio­nalne te­
matike, ali pa mu jo ukazo­vati, imata 
skupno fantazijo zanikanja. To je tista 
osrednja fantazija, do kate­re se je po 
dru­gačni po­ti do­ko­pala de­mo­kratič­
na Ame­rika, ki si je za svoj ko­lektivni 
ide­al “izbrala“, biti brez krivde. Indivi­
du­alno življenjsko iskanje pa je po­ne­
sre­če­no usme­rila k sre­či. Ni čudno, da 
je Šalamu­no­va poe­zija v takš­nih raz­
me­rah po­stala v Ame­riki zaklad za­
kladov, kljub te­mu da nje­go­ve pe­smi 
nimajo no­be­ne izrazite ame­riš­ke pri­
po­vedno­sti. Tako­le se začne uvodna 
pe­sem:

Leplje­nje glav, bogve, če to kaj do­da­
ja milo­sti in / čisto­či, trave so obre­za­
ne, Moskva zalita, Nihil / Inte­rit plava 
v pro­sto­ru. Lipin list se je zataknil // 
go­si v grlu, lipin list ho­čem spet spra­
viti ven iz / oče­sa in bo­dala. Grlo ji 
uvijam, medved ima / tople tačke, i. e. 
bo­žamo gos, ro­timo jo, naj // izblju­va 
tisti list, pre­den po­go­ri gozd...“

Če­prav Šalamun svo­jo pravo nara­
vo do­bro skrije in za nje­go­vo ve­liko 
pe­sniš­ko podjetje po­tre­bu­je­mo vsaj 
ugankarski slo­var v treh knjigah in so­
lidno razgle­danost po tem in onem in 
tretjem, je v tej pe­smi do­volj nedvom­

To­maž Šalamun, Mrzle prav­lji­ce, No­va 
revija

Valentin Cundrič, Živ­mutec, Medium

Nekatere postaje LPP zdaj kot knjižnice
Pod slo­ganom Zape­lji se s knjigo! v sklo­pu pro­jekta Pro­ga10: 
knjiga je danes ste­kla akcija zavo­da Bunker, ki na 23 avto­
bu­snih po­stajah LPP (Ljubljanske­ga potniš­ke­ga pro­me­ta) na 
izpo­so­jo po­nu­ja knjige z vseh ve­trov. Prvi ude­le­že­nec akcije 
je bil ljubljanski žu­pan Zo­ran Janko­vić, ki je na po­se­ben ka­
veljc obe­sil knjigo Zbo­gom, orožje Erne­sta He­mingwaya.

Kot je za STA po­ve­dala Tamara Bračič Vidmar iz Bun­
kerja, so do se­daj zbrali približno 2000 knjig, ki so jih 
za pro­jekt daro­vali knjižnice, založbe in po­same­zniki. 
Pro­ga10: knjiga, ne­kakš­na odprta knjižnica brez obve­zno­
sti, je pilotski pro­jekt v sklo­pu Ljubljane - sve­tovne pre­
stolnice knjige, ki bo trajal do konca septembra. Gle­de na 
odziv bralcev se bo­do pri Bunkerju odlo­čili, ali naj zami­

sel o urbani knjižnici še do­datno razvijajo. Knjige, ki jih 
pri Bunkerju spre­je­majo ves čas akcije, so na vo­ljo vsem 
mimoido­čim in upo­rabnikom LPP. Že na otvo­ritve­nem do­
godku na avto­bu­snem po­stajališ­ču Ko­lodvor se je, po­leg 
me­dijev, zbralo ve­liko šte­vilo rado­vedne­žev, kate­rim je 
bilo po­trebno večkrat po­jasniti, da si knjigo povsem brez 
obve­zno­sti lahko izpo­so­dijo ter jo kasne­je vrne­jo na kate­
ro od 23. po­staj.

Direkto­rica zavo­da Bunker Ne­venka Ko­privšek je za 
STA še po­ve­dala, da opaža, da ljudje knjige ce­lo ne­ko­liko 
raje po­darjajo kot pre­je­majo. Ne­mara gre za do­ber obču­tek, 
ki se po­raja, ko ne­kaj po­dariš, se je vprašala, a te­zo bo mo­go­
če pre­ve­riti še­le je­se­ni ob izte­ku knjižne pro­ge 10. (sta)

nih po­menskih je­der. Ne trdim, da jih 
tu­di v dru­gih pe­smih ni. Ve­mo, kako 
je, ko ti zale­pijo glavo in pre­po­ve­jo mi­
sliti, nič manj bo­le­če ni v glo­balizaciji 
kakor v to­talitarizmu. Razme­re niso 
vitalne, kljub te­mu, da je nekdaj partij­
ska “Moskva zlita“ (z dru­gim sve­tom) 
in kljub te­mu, da po “pro­sto­ru plava 
Nihil Inte­rit“ oziro­ma Nič ne pre­mi­
ne. Plava že, vendar do­kler ne ve­mo, 
da plava, živimo, kakor da je vse min­
ljivo. Dejstvo je, da se je “list lipe zatak­
nil v grlu go­si“, ki je že od Keltov sve­ta 
žival. Pred de­setletji je pe­snik eno knji­
go naslo­vil po njiho­vih du­hovnikih: 
Druidi.

Poe­zija, do­miš­ljijski svet, svet du­ha, 
ho­če lipin list spraviti ven “iz oče­sa in 
bo­dala“, to­rej, da bi končno Slo­venci ne 
bili vsem na očeh in da se nam ne bi 
nič hu­de­ga zgo­dilo, kar je z bo­dalom 
po­ve­zano. Zato go­si, ki je po­memben 
atribut bo­gov, “u­vija grlo, bo­ža jo in 
ro­ti naj izblju­va tisti list, pre­den bo 
gozd po­go­rel“, zdaj, do­kler ima “med­
ved tople tačke“, ta največja evropska 
zver in najstarejša sve­ta žival, s kate­ro 
hkrati cilja tako na ele­mentarno moč 
kakor tu­di na mate­rinski kompleks. Z 
eno be­se­do: to po­sku­ša re­šiti prej, pre­
den se bo vne­la podzavest. 

Po­tem nago­vo­ri “ribiče“, te lo­vilce 
duš, ki kar “sto­jijo v vo­di“ in ne vidijo, 
da so “lokvanji odtrgani in po­tu­je­jo“ 
kamor ho­če­jo. Tem ribičem, Je­zu­so­vim 
učencem, pravi: “Mulj vas je/ prevzel, 
a ne bi bilo tre­ba že po navadni krščan­
ski/ dolžno­sti planiti na to sce­no?“ Tu 
do­be­sedno ro­ti vse, ki imajo oprav­
ka z du­hom, naj se vme­šajo. Če bi šli 
od pe­smi do pe­smi, bi vide­li, kako se 
sko­zi ce­lo knjigo vme­šavata “stroj iz 
nje­go­ve mlado­sti“ poln ko­lektivizma 
in “zlati nadev mate­re do­mo­vine, ki so 
ga vsi požrli“.

Gre­gor Podlo­gar v uvo­di trdi, da je 
Šalamu­no­va poe­zija na me­ji sve­ta, saj z 
najno­vejšo knjigo pe­snik de­klarativno 
vsto­pa v svet pravljic. Naj do­dam, da je 
v pravljicah že od dru­ge knjige naprej, 
od Ro­manja. Sprejmimo ga kot mentor­
ja za “pravljični svet“, če se mentorstvo 
začne, ko se naša do­miš­ljija lahko zalju­
bi v fantazijo dru­ge­ga.

Valentin Cundrič: Živ­mutec
Živmu­tec je tiho­tapec nad tiho­tapci in 
Valentin Cundrič je pe­snik, ki je izdal 
oko­li 150 knjig. Že zaradi teh dveh dej­
stev se ide­alno po­da k Šalamu­nu in De­
be­ljaku. V ce­lotnem nje­go­vem opu­su 
je poe­to­loš­ka te­ma osrednja, hkrati pa 
je tu­di me­tafi­zična. Naj do­dam, da Cun­
driča slo­venska javnost še ne po­zna 
kot avtorja okrog dva tisoč so­ne­tov. 
Ko­liko jih ve za ve­nec so­ne­tov Slo­ven­
ska knjiga mrtvih?

Spo­minjam se, da sem pred ose­
minš­tiride­se­timi le­ti pre­brala nje­go­
vo prvo knjigo Po­jo­či grm (DZS, 1961) 
in spo­minjam se dveh pe­smi, s kate­
rima je začrtal najširšo do­miš­ljijsko 
razsežnost pe­sništva. Prva je anto­loš­
ka Maj,ta “ču­do­vita klepsidra petja“ v 
kate­ri “Glas po­daja ro­ko/ glasu./Misel 
misli./pe­sem pe­smi.“ Dru­ga pa Smrt, 
v kate­ri zadnje be­se­de nima nihilistič­
na instanca, značilna za tisto obdob­
je. V nje­go­vi pe­smi je več vrst smrti: 
“Smrt ptic,/smrt vo­de,/smrt sne­ga,/
smrt ve­tra. (Člo­ve­kov duh/gre kot ča­
rovnik/mimo gro­bov.)“ Te tri zadnje 
verze pe­smi je dal v okle­paj. Že­lel je, 

Aleš Debeljak, Ti­ho­tap­ci, Mladinska 
knjiga

Men­tor­stvo se 
zač­ne, ko se naša 
domišljija lah­ko 
zalju­bi v fan­tazijo 
dru­gega

da de­lu­je­jo kot mladostna slutnja, ki jo 
zdaj že pol sto­letja potrju­je kot pe­sniš­
ko re­snico: “Če ima moj narod du­šo, 
mu na njej go­rim.“ pravi v Živmutcu. 
Valentin Cundrič je žal za institu­cijo 
slo­venske kritike in lite­rarne zgo­do­vi­
ne zastarel, fi­lo­zo­fi ga pa še niso odkri­
li. Po marsičem bi ga lahko uvrstili 
med izjemne lju­di.

Živmu­tec do­kazu­je, da se pe­snik za­
ve­da, dveh fi­lo­zofskih in psiho­loš­kih 
re­snic: Slava ni niko­li enako­vredna 
ustvarjalno­sti in kar je še po­membne­je: 
ustvarjanje po­te­ka od transcendentne­
ga k mrgo­le­či tu­kajš­nji vse­prisotno­sti. 
Cundrič du­šo mate­rializira na več nači­
nov; najprej kot pisanje pe­smi, tu­di s 
krhkostjo te­le­sa, ki običajno obu­di du­
ševno življe­nje.

Pe­sniš­ka zbirka Živmu­tec spet 
močno te­če v orfe­izem, v “lirično 
izgnanstvo molka“, tu­di v so­cialo 
sve­ta; “Molk je pre­stol, je zibka, je krsta 
“ v kozmično zgo­do­vino prav plju­ska: 
“Kdo med grdimi bo lep,/kdo gluh bo 
in kdo slep,/bil je to en ve­lik žreb./
Odre­zane je­zike/zlaga med še­pet in 
krike/Go­spod razlike.“ To­krat, pri dva­
inse­demde­se­tih le­tih, do­da starostno 
slutnjo: “(Kako pa je za vrati,/če­sar se 
je tre­ba bati.)“

Molk pri Cundriču bi se­ve­da bilo 
po­trebno fi­lo­zofsko razde­lati: “Je ne­
go­to­vost ne­obstojnost/vse­bine kljub 

obliki?/Vendar ta opojnost:/molka 
vzklik, be­sed do­tiki!/Zako­na pe­smi 
ni.“ Cundriče­va so­dobna poe­zija se na­
tančno nave­zu­je na so­dobno fi­lo­zo­fi­jo, 
ki ostaja “brez svo­je­ga danes. Zato se te­
žiš­če fi­lo­zo­fi­je s svo­je­ga in lastne­ga pre­
makne v izmaknje­nost te­ga brez. Ta 
izmaknje­nost se razpro­stira kot be­se­
da fi­lo­zo­fi­je, ki molči. Molk mami čut, 
po­sluh za to, kar se jemlje. Re­signaci­
ja, ki pre­pre­da družbe­no signalizacijo 
nasprotno izziva re­sentiment. Nje­gov 
efekt je izniče­nje čutja, da se lahko širi 
družbe­na senzacio­nalnost in sentimen­
talnost.“ (De­an Ko­mel)

Če bi iz Živmutca izlo­čil ne­kaj slab­
ših pe­smi v knjigi je 124pe­smi in še 
izre­ki bi do­bili pe­sniš­ko zbirko, s kate­
ro bi bilo ze­lo težko tekmo­vati. Pe­snik 
je do konca pre­dan poe­ziji: “Po­ste­ljo 
ravnam,/kot vem in znam./U­tru­je­na 
je Pe­sem mo­ja,/pe­sem mo­ja samosvo­
ja./Spat jo po­lo­žim/go­lo in brez rim./
Zglavje ji rahljam./Bom brez nje­ga 
le­žal sam.“, hkrati pa se zave­da koz­
mičnih zako­nov: “Sem zavrnjen,/sem 
spre­jet./Pa odrinjen/pa objet./Še pri­
šel bom/na ta svet.“ Obilo je tu­di te­ga, 
kar je te­meljno: individu­alno­sti. Brez 
nje ni subjekta. “Ne natikaj nase tu­je 
srajce./Lahko je zastruplje­na in pre­kle­
ta./Ali z garjave­ga hrbta sne­ta.“

Biti to, kar si! Kaj si? To je pa do­gaja­
nje vseh naših po­ti.


