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Od liritnega 1zgnanstva molka do soclale sveta

Festival Pranger (letos

se bo dogajal od 1. do

4., julija) je nastal zaradi
spoznanja o neslisnosti
poezije in 0 nezadostnosti
njene kritike. Tudi tokrat
objavljamo utemeljitve
izbranih treh kritikov
letoSnjega festivala (Davida
Bandelja, Mete Kusar

in Braneta Senegacnika),
ki so izbrali vsak svoje

tri pesniske izbrance

META KUSAR

Ale$ Debeljak: Tihotapci

Pesnik bi se rad pretihotapil v nov
pesniski biotop, kar ni lahko delo.
Ze nekaj let poskusa, da bi se zadrzal
Pod gladino (naslov prej$nje pesniske
zbirke), ker ¢uti, da se v njem ruvata
profesor druzbene misli in pesnik.
Lirik diha samo z individualnostjo,
profesorska kariera pa ne hrani ravno
izstopajoCe duSevne pretanjenosti.
Kulturolog dejstva razkriva, pesnik

.....

ti spletene, poimenovane tudi arheti-
pi, ne more si pomagati z racionalno
diferencirano deskripcijo, ¢etudi je
nezno blindirana s tankimi lepotnimi
metaforami. Pesniki se ne skrivajo za-
radi malomes$c¢anskih ozirov, pesnik
se skriva, ¢e re¢em z Brodskim, ker je
skrivanje vir ustvarjanja. Tu so izvori
Debeljakovega “tihotapljenja“.

Pesmi si Zelijo govorice, pri kate-
ri njihov avtor ne bo imel zunanjih,
znanih pomoc¢nikov. Debeljak v tej
knjigi med verze veckrat vrze naslo-
ve filmov, knjig, Se ve¢, podnaslove
pesmi markira z natan¢nimi ljubljan-
skimi lokacijami (Stefanova ulica, Kon-
gresni trg, Gallusovo nabreZje, IZanska
cesta, Mestni trg itn.), kolikor Ze samih
naslovov ne usmerja zelo natanc¢no: Ra-
znasalec ¢asopisov, Nasvet mlademu
pesniku, Ljubezensko drevo itn. Njego-
va kondicija spomina v glavnem seZe
do sedemdesetih let prej$njega stolet-
ja, kadar gre za osebne dogodke, in do
druge svetovne vojne, ko gre za kolek-
tivne.

Poezija zahteva osamljenost, ki je
v Tihotapcih ne manjka, vendar si pe-
snik zanjo ni mogel vzeti veliko ¢asa.
Za sre¢evanje z Zensko, ki je ni, si je
lahko vzel le “teden dni“. Malo, ¢eprav
je za pesnika najhujsa re¢ prav presah-
niti in je njegova naravna pomocnica
prav anima, prav ta Zenska, ki je ni. To
je pesem, v kateri 16 verzov spravi v
en sam stavek. Nekaks$na apotropej-
skost je v tem vehementnem zamahu,
ki je hkrati, razumljivo, hommage Ivu
Andricu. Ker je presahnitev najmoc-
nejsa pesnikova groza, Debeljak ni
prevec posreceno parafraziral Balanti-
Ca: “pred plapolanjem res ne ¢utim no-
bene groze.”, kajti za Balantica je bil
prav ogenj presahnitev. Razumljivo,
da je pesniSka izstradanost za avtorja
vecja nevarnost od pomanjkanja slave
in nagrad.

Presahnitev je deklarativna v
pesmi o animi: “vdihne$ dim in izdih-
nes temo, teden/ zaupnih pogovorov:
Zal mi je, da nisi dlje ostala. “ v kateri
je tudi zelo natan¢no zavedanje, da gre
proces poglabljanja pocasi. Prav ta pod-
zavestna zenska, s katero se nima ¢asa
ukvarjati, za kar mu je zal, mu ponuja
pozitivna vznemirjanja iracionalne na-
rave: “kdo si in ¢igava si, zakaj tvoje/

besede zvenijo iskreno, kadar so naj-
manj resnicne”,

Tihotapci pa pri Debeljaku niso le
enostranska metafora, ker mednje pris-
teva Se prisleke, ki so se pritihotapili v
mesto, kot je videti v pesmi Tihotapci.
Najbolj bolece tak$en status dozivljajo
otroci, ker Ze navsezgodaj, ko bi mo-
rali $e spati, nemo “zidajo mesta brez
oken in vrat“. Dokaj brezperspektiv-
no, e bolj, ker “nekaj komaj znosnega
7ivi/v nacinu, kako mestne ulice vse-
eno dihajo“, zato te mestne tihotapce
poimenuje kar “rekrute neuporabne
vojske*.

Kaj je v tem tednu pesniSke osam-
ljenosti najprej prislo na dan? Indivi-
dualna podzavest, ki je takoj “na drugi
strani zrcala“ in je radodarna s komp-
leksi, ne pa tudi s skrivnimi potmi. Ti-
hotapljenje ni le vstopanje, kamor te
ne povabijo in ni le prenasanje prepo-
vedanega, samo na zacetku je videti
kot vztrajno garanje “raznasalca ¢aso-
pisov*, ki “bos hodi v tuji zimi.“

Prva stopnica nezavednega je bole-
Ca, tam so potisnjene osebne reci, ne
najstarejsi ¢loveski zakladi. Tihotapec
je na najbolj varni poti, kadar Zeli asi-
milirati svojo senco: “mi nismo angeli,
ki sedijo na ramenih / zrelih melanho-
likov, mi smo banda lazniva“. Spozna-
vanje lastnih slabosti potrebuje veliko
Casa. Ko marsira pesnik skozi nevrotic-
ne plasti, v katerih ne “Cutis ne raja ne
pekla“, lahko pocasi spoznas tihotap-
ski rod, v katerem postane$ “vreden
vajenca’“.

Tomaz Salamun: Mrzle pravljice

Naslov knjige Mrzle pravljice se ni poja-
vil zato, ker so pesmi pred petimi leti
nastajale v Skandinaviji, Berlinu in
New Yorku. Zakaj torej?

Uvodna pesem veliko pove. Sestnaj-
st trivrsti¢nih kitic jasno razkrije, kar
vemo Ze ves Cas. Kar je rekel Ze Hera-
klit: Narava se rada skriva. Salamun je
to “skrivanje®, to svojo pesnisko kamuf-
lazo, napovedal Ze v prvi knjigi Poker,
prav dobesedno. Od skrivanja ni odsto-
pil Ze vseh triinstirideset let, kljub
temu pa v pesmi Gumbi, pismo Levi-
ju, zajame svojo pesnisko usodo, tudi
ljubezensko in teleolosko v ni¢ manjsi
meri pa tudi nacionalno. Vse te temati-
ke so prisotne v vsaki Salamunovi zbir-
ki v razmislek vsem tistim, ki mislijo,
da z moderno, $e bolj pa s samostojno
Slovenijo ni ve¢ potrebno upesnjevati
nacionalne tematike. Gotovo se vsake-
ga slovenskega pesnika in pesnice, ki
ima dejavno domisljijo in nekaj dosto-
pa do nacionalne podzavesti, ta tema
$e kako dotika, ¢e le ne pride do pot-
lacitve.

V socialisti¢nih ¢asih so trdili, da
kultura pomeni povezovanje posa-
meznika v druzbeno tkivo in tu se je
rodilo nasprotovanje, ki je Zelelo druz-
benost skupaj z nacionalnostjo izri-
niti. Stalis¢i, ki Zelita prepovedovati
pesniku upesnjevanje nacionalne te-
matike, ali pa mu jo ukazovati, imata
skupno fantazijo zanikanja. To je tista
osrednja fantazija, do katere se je po
drugacni poti dokopala demokratic-
na Amerika, Ki si je za svoj kolektivni
ideal “izbrala® biti brez krivde. Indivi-
dualno Zivljenjsko iskanje pa je pone-
sreceno usmerila k sreé¢i. Ni ¢udno, da
je Salamunova poezija v tak$nih raz-
merah postala v Ameriki zaklad za-
kladov, kljub temu da njegove pesmi
nimajo nobene izrazite ameriske pri-
povednosti. Takole se za¢ne uvodna
pesem:

Lepljenje glav, bogve, ¢e to kaj doda-
jamilosti in / ¢istodi, trave so obreza-
ne, Moskva zalita, Nihil / Interit plava
v prostoru. Lipin list se je zataknil //
gosi v grluy, lipin list ho¢em spet spra-
viti ven iz / oCesa in bodala. Grlo ji
uvijam, medved ima / tople tacke, i. e.
bozamo gos, rotimo jo, naj // izbljuva
tisti list, preden pogori gozd...“

Ceprav Salamun svojo pravo nara-
vo dobro skrije in za njegovo veliko
pesnisko podjetje potrebujemo vsaj
ugankarski slovar v treh knjigah in so-
lidno razgledanost po tem in onem in
tretjem, je v tej pesmi dovolj nedvom-

nih pomenskih jeder. Ne trdim, da jih
tudi v drugih pesmih ni. Vemo, kako
je, ko ti zalepijo glavo in prepovejo mi-
sliti, ni¢ manj bolece ni v globalizaciji
kakor v totalitarizmu. Razmere niso
vitalne, kljub temu, da je nekdaj partij-
ska “Moskva zlita“ (z drugim svetom)
in kljub temu, da po “prostoru plava
Nihil Interit“ oziroma Ni¢ ne premi-
ne. Plava Ze, vendar dokler ne vemo,
da plava, zivimo, kakor da je vse min-
ljivo. Dejstvo je, da se je “list lipe zatak-
nil v grlu gosi®, ki je Ze od Keltov sveta
zival. Pred desetletji je pesnik eno knji-
go naslovil po njihovih duhovnikih:
Druidi.

hoce lipin list spraviti ven “iz oCesa in
bodala“, torej, da bi kon¢no Slovenci ne
bili vsem na oceh in da se nam ne bi
ni¢ hudega zgodilo, kar je z bodalom
povezano. Zato gosi, ki je pomemben
atribut bogov, “uvija grlo, boza jo in
roti naj izbljuva tisti list, preden bo
gozd pogorel”, zdaj, dokler ima “med-
ved tople tacke, ta najvecja evropska
zver in najstarej$a sveta Zival, s katero
hkrati cilja tako na elementarno mo¢
kakor tudi na materinski kompleks. Z
eno besedo: to poskusa resiti prej, pre-
den se bo vnela podzavest.

Potem nagovori “ribi¢e”, te lovilce
dus, ki kar “stojijo v vodi“ in ne vidijo,
da so “lokvanji odtrgani in potujejo”
kamor hocejo. Tem ribi¢em, Jezusovim
uencem, pravi: “Mulj vas je/ prevzel,
ane bi bilo treba Ze po navadni kr$¢an-
ski/ dolZnosti planiti na to sceno?“ Tu
dobesedno roti vse, ki imajo oprav-
ka z duhom, naj se vmesajo. Ce bi 3li
od pesmi do pesmi, bi videli, kako se
skozi celo knjigo vmesavata “stroj iz
njegove mladosti“ poln kolektivizma
in “zlati nadev matere domovine, ki so
ga vsi pozrli“

Gregor Podlogar v uvodi trdi, da je
Salamunova poezija na meji sveta, saj z
najnovejs$o knjigo pesnik deklarativno
vstopa v svet pravljic. Naj dodam, da je
v pravljicah Ze od druge knjige naprej,
od Romanja. Sprejmimo ga kot mentor-

ja za “pravlji¢ni svet“, ¢e se mentorstvo

.....

bi v fantazijo drugega.

Valentin Cundri¢: Zivmutec

Zivmutec je tihotapec nad tihotapci in
Valentin Cundri¢ je pesnik, ki je izdal
okoli 150 knjig. Ze zaradi teh dveh dej-
stev se idealno poda k Salamunu in De-
beljaku. V celotnem njegovem opusu
je poetoloska tema osrednja, hkrati pa
je tudi metafizi¢na. Naj dodam, da Cun-
drica slovenska javnost $e ne pozna
kot avtorja okrog dva tiso¢ sonetov.
Koliko jih ve za venec sonetov Sloven-
ska knjiga mrtvih?

Spominjam se, da sem pred ose-
minstiridesetimi leti prebrala njego-
vo prvo knjigo Pojo¢i grm (DZS, 1961)
in spominjam se dveh pesmi, s kate-
rima je zac¢rtal najsirSo domisljijsko
razseznost pesnistva. Prva je antolos-
ka Maj,ta “Cudovita klepsidra petja“ v
kateri “Glas podaja roko/ glasu./Misel
misli./pesem pesmi.“ Druga pa Smrt,
v kateri zadnje besede nima nihilisti¢-
na instanca, znacilna za tisto obdob-
je. V njegovi pesmi je ve¢ vrst smrti:
“Smrt ptic,/smrt vode,/smrt snega,/
smrt vetra. (Clovekov duh/gre kot ¢a-
rovnik/mimo grobov.)“ Te tri zadnje
verze pesmi je dal v oklepaj. Zelel je,
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Ales Debeljak, Tihotapci, Mladinska
knjiga

Mentorstvo se
zacne, ko se nasa
domiSljija lahko
zaljubi v fantazijo
drugega

da delujejo kot mladostna slutnja, ki jo
zdaj Ze pol stoletja potrjuje kot pesnis-
ko resnico: “Ce ima moj narod duso,
mu na njej gorim.” pravi v Zivmutcu.
Valentin Cundric je Zal za institucijo
slovenske kritike in literarne zgodovi-
ne zastarel, filozofi ga pa $e niso odkri-
li. Po marsi¢em bi ga lahko uvrstili
med izjemne ljudi.

Zivmutec dokazuje, da se pesnik za-
veda, dveh filozofskih in psiholoskih
resnic: Slava ni nikoli enakovredna
ustvarjalnosti in kar je Se pomembneje:
ustvarjanje poteka od transcendentne-
ga k mrgoleci tukaj$nji vseprisotnosti.
Cundri¢ duso materializira na ve¢ naci-
nov; najprej kot pisanje pesmi, tudi s
krhkostjo telesa, ki obi¢ajno obudi du-
Sevno zivljenje.

Pesni$ka zbirka Zivmutec spet
mocno te¢e v orfeizem, v “liri¢no
izgnanstvo molka“ tudi v socialo
sveta; “Molk je prestol, je zibka, je krsta
“v kozmi¢no zgodovino prav pljuska:
“Kdo med grdimi bo lep,/kdo gluh bo
in kdo slep,/bil je to en velik Zreb./
Odrezane jezike/zlaga med Sepet in
krike/Gospod razlike.” Tokrat, pri dva-
insedemdesetih letih, doda starostno
slutnjo: “(Kako pa je za vrati,/Cesar se
je treba bati.)

Molk pri Cundricu bi seveda bilo
potrebno filozofsko razdelati: “Je ne-
gotovost neobstojnost/vsebine kljub

Tomaz Salamun, Mrzle pravljice, Nova
revija

Valentin Cundri¢, Zivmutec, Medium

obliki?/Vendar ta opojnost:/molka
vzklik, besed dotiki!/Zakona pesmi
ni.“ Cundriceva sodobna poezija se na-
tan¢no navezuje na sodobno filozofijo,
ki ostaja “brez svojega danes. Zato se te-
Zisce filozofije s svojega in lastnega pre-
makne v izmaknjenost tega brez. Ta
izmaknjenost se razprostira kot bese-
da filozofije, ki mol¢i. Molk mami Cut,
posluh za to, kar se jemlje. Resignaci-
ja, ki prepreda druzbeno signalizacijo
nasprotno izziva resentiment. Njegov
efekt je izniCenje ¢utja, da se lahko Siri
druzbena senzacionalnost in sentimen-
talnost. (Dean Komel)

Ce bi iz Zivmutca izlo¢il nekaj slab-
$ih pesmi v knjigi je 124pesmi in Se
izreki bi dobili pesnisko zbirko, s kate-
ro bi bilo zelo teZzko tekmovati. Pesnik
je do konca predan poeziji: “Posteljo
ravnam,/kot vem in znam./Utrujena
je Pesem moja,/pesem moja Samosvo-
ja./Spat jo polozim/golo in brez rim./
Zglavije ji rahljam./Bom brez njega
lezal sam.“, hkrati pa se zaveda koz-
micnih zakonov: “Sem zavrnjen,/sem
sprejet./Pa odrinjen/pa objet./Se pri-
Sel bom/na ta svet.“ Obilo je tudi tega,
kar je temeljno: individualnosti. Brez
nje ni subjekta. “Ne natikaj nase tuje
srajce./Lahko je zastrupljena in prekle-
ta./Ali z garjavega hrbta sneta.”

Biti to, kar si! Kaj si? To je pa dogaja-
nje vseh nasih poti.

Nekatere postaje LPP zdaj kot

sel o urbani knjiZnici $e dodatno razvijajo. Knjige, ki jih
pri Bunkerju sprejemajo ves ¢as akcije, so na voljo vsem
mimoido¢im in uporabnikom LPP. Ze na otvoritvenem do-
godku na avtobusnem postajali$¢u Kolodvor se je, poleg
medijev, zbralo veliko $tevilo radovedneZev, katerim je
bilo potrebno veckrat pojasniti, da si knjigo povsem brez
obveznosti lahko izposodijo ter jo kasneje vrnejo na kate-

Pod sloganom Zapelji se s knjigo! v sklopu projekta Progalo:
knjiga je danes stekla akcija zavoda Bunker, ki na 23 avto-
busnih postajah LPP (Ljubljanskega potniskega prometa) na
izposojo ponuja knjige z vseh vetrov. Prvi udeleZenec akcije
je bil ljubljanski Zupan Zoran Jankovié, ki je na poseben ka-
veljc obesil knjigo Zbogom, orozZje Ernesta Hemingwaya.
Kot je za STA povedala Tamara Braci¢ Vidmar iz Bun-
kerja, so do sedaj zbrali priblizno 2000 knjig, ki so jih
za projekt darovali knjiZnice, zaloZzbe in posamezniki.
Progalo: knjiga, nekaks$na odprta knjiznica brez obvezno-
sti, je pilotski projekt v sklopu Ljubljane - svetovne pre-
stolnice knjige, ki bo trajal do konca septembra. Glede na
odziv bralcev se bodo pri Bunkerju odlo¢ili, ali naj zami-

ro od 23. postaj.

knjiznice

Direktorica zavoda Bunker Nevenka Koprivsek je za
STA $e povedala, da opaza, da ljudje knjige celo nekoliko
raje podarjajo kot prejemajo. Nemara gre za dober obcutek,
ki se poraja, ko nekaj podaris, se je vprasala, a tezo bo mogo-
Ce preveriti Sele jeseni ob izteku knjiZzne proge 10. (sta)



