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Irena Novak Popov ... in njeni izbranci
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Narod pesnikov

Festival Pranger je nastal
zaradi spoznanja o neslis-
nosti poezije in 0 neza-
dostnosti kritike le-te. Ker
stanje stvari Se ni prese-
zeno, tudi letos objav-
ljlamo utemeljitve izbranih
treh kritikov letoSnjega
festivala (Irene Novak
Popov, Marka Golje in
Andreja Hocevarja),

ki so izbrali vsak svoje

tri pesniske izbrance

IRENA NOVAK POPOV

Avtostereotip o narodu pesnikov je Se
kar ustrezna slika danasnjega stanja
glede kolic¢ine, saj domala vsak dan
izide nova zbirka (tri etrtine objavlje-
nih je samozaloZb!), bolj zapleteno pa je
vrednotenje odli¢nosti, o kateri odloc¢a-
jomnogi dejavniki literarnega sistema.
Selekcija najboljsih je nadvse kocljivo,
subjektivno pocetje, saj se bralec lahko
zanese le na neopredljiv ob¢utek izzva-
nosti ali nagovorjenosti. Zanj je sicer
mogoce v naslednjem, refleksivnem ko-
raku iznajti utemeljitev, toda odlocilen
ostaja kot obcutek: da se na dolo¢enih
mestih ustavis, zamislis, nasmehnes, za-
¢udis, tudi ko si isto pesem prebral Ze
desetic.

Podobe in resnice mesta

Zbirka Milana Jesiha Mesto sto je nov
dokaz jezikovnega mojstrstva: zrelosti,
zgoscenosti, oblikovne gibkosti in komp-
leksnosti. Po fazi raziskovanja intertek-
stualnih odnosov med klasi¢nim in
(post)modernisti¢nim izrekanjem sub-
jektivne resnice se pesnik tu loteva
preigravanja fraz in ideologij politi¢ne,
kulturniske, moralisti¢ne, filozofske,
literarne in uradovalne govorice. Na
takih ozadjih nastaja sporocilo o tujosti
v svetu konvecionalnih vrednot, skep-
si do metafizi¢ne osmislitve bivanja,
begotnosti in nezanesljivosti zaznav, ilu-
zornosti in izvotljenosti pojmov sreca,
ljubezen, lepota, resnica, moc, veli¢ina.
Besedila se za¢enjajo z gotovostjo, dolo-
¢enostjo, trdnostjo fizi¢nih prisotnosti
in koncujejo v gibanju, razblinjanju, pro-
storsko-c¢asovni neodlocenosti, drugi
perspektivi, ki prvotno stanje spodmi-
ka in relativizira: “in dlje, kot kdor in
kar bezi pred sabo, / ko beg je lov, / ko
kamor dale¢ je kamor domov/ v poza-
bo.“ (str. 43). Naslovni prostorski topos
nastaja z imenovanjem tipi¢nih prizo-
1is¢ (trg s spomenikom, magistrat, park,
kavarna, gostilna, najeta soba ipd.) in
dogodkov (pohajkovanje, kramljanje).
V galantnih druZabnih obredih, rafini-
ranih kretnjah, dekoru je prepoznaven
duh meSc¢anstva, v isti sapi pa so v kulti-
viranost vnaseni karnevalski vidiki ba-
nalnosti, nespodobnosti, pritlehnosti,
ki jih nosijo vulgarni in pogovorni izra-
zi. Jesihovo mesto naseljujejo mnozice
samotneZev, ki Zivijo v sanjah, pri¢ako-
vanjih in (literarnih) fikcijah. Vsi ponav-
ljajo gesto vere in upanja: “za morji je
morje, bolj morje od morij, / narisanih
v poznane zemljevide.“ (str. 87) Ceprav

se Zelja ob izkus$nji izkaZe za privid, so
mocnejsi od resni¢nosti prihodnost,
blodnje in spomini. Spomin ni obnova
slavne preteklosti, zagotovilo trajno-
sti, kajti ¢as v Jesihovi poeziji obstaja le
kot sprememba, menjava situacij, stanj,
perspektiv, vracanje istega. Linearni ¢a-
sovni potek se razpusca v trenutke, z
gibljivo mislijo, vetrom ali stezo, ki vo-
dijo stran od sredisca, pa se mestne ve-
dute odpirajo v barjansko in obmorsko
pokrajino.

Tujost in videzi

V veliko celoto povezuje pesmi perspek-
tiva obiskovalca, tujega popotnika, ki se
je vmestu ustavil le za¢asno, ga opazuje
z distance, zacudeno, brezbrizno ali na-
gajivo, in si pri tem svoje misli. Pesnisko
podobje variira temo razlikovanja med
umiSljenim in dejanskim. Mesta naj bi
bila privla¢na (zgodovinska jedra), v re-
snici pa so hrupna, prepolna, prozaitna,
nedoumljiva, varovana, pri ¢emer ni
nobene razlike med domacim in tujim:
“Povsod je tuje in doma najtujSe.” (str.
73). Mesto naj bi bilo prostor svobode,
odprtosti, sobivanja, zaznamujejo pa ga
Sovinisti, nestrpnezi, lazni varuhi, ki vi-
dijo groznje v priseljencih. V mestu mo-
rajo imeti vse reci dolo¢eno “mesto” in
pomen, se podrediti druzbenim nor-
mam ali izginiti kot nebodigatreba
kamen sredi trga: “Naj gre v svoj rodni
grob dno globocav* (str. 61) S humor-
nim meSanjem diskurzov in perspektiv
pesnik razgrajuje konture resni¢nosti:
vse kar se zdi trdno in trajno je v resni-
ci zaprto v togost zgradb, spomenikov,
urbanega prostora in fiksirano v inter-
pretacije, ki Sele sopostavljene razkriva-
jo svojo naklju¢nost in poljubnost.

Kje domuje sreca?

Peta zbirka vecjezi¢ne in veckulturne
pesnice Cvetke Lipu$ Obleganje srece
predstavlja udomacevanje v novo kul-
turno okolje in jezik, zaradi katerih
subjekt preverja individualno identi-
teto, (korosko, manjsinsko) iniciacijo.
Zgradba ponazarja Sirjenje prostora:
prerascanje izvornega druzinskega, ro-
dovnega in narodnega zavetja, vsakda-
nje poti skozi urbane pokrajine novega
sveta in obisk eksoti¢ne Mehike. Pod
tem poteka izris notranjih prostorov,
emocij in razpoloZenij, ki oblikujejo dru-
gacne koncentri¢ne kroge in omrezja:
od otroskih iger do eroti¢nega prebu-
jenja, vra¢anja v prostor Se “nenacete
prihodnosti“, preigravanja ljubezen-
skih situacij in zdruZevanja nekoc po-
lariziranih, so¢asnih pesniskih svetov
Anne Ahmatove in Roberta Frosta. Ze
v domacijskem ciklu Rdeci sladkor se
izkaze, da so strahovi, konflikti, stiske,
previdnost in pobegi izku$nja vseh pro-
storov in ¢asov.

Razdalje in zaveze

Avtoric¢ina poetika temelji na distanci,
intenzivno dogajanje znotraj subjekta je
prekrito z zunanjo nevznemirljivostjo,
tesnobna obcutja so obvladana tako, da
se osamosvajajo od subjekta, naselijo v
prostor in stvari, posplosijo z brezoseb-
nimi glagoli ali personificirajo (Zgodba
o premirju). ProtiuteZ depersonalizaciji
je telesno, ¢utno odzivanje na vtise, ima-
ginarne anekdote in geste jezikov. Jezik
je telo, pokrajina in bitje, oseba ne razvi-

jale pragmatic¢nih in sporazumevalnih
zmoznosti, ampak se z jezikom vras¢a v
realnost. Njena nova pripadnost je nego-
tova, prehodna, ironi¢no oznacena kot
status lojalnega priseljenca, ki mu je do-
pusceno govoriti svoje “nedeljsko narec-
je“ ali molcati. AmeriSke urbane podobe
zarisujejo dolgoc¢asno potrosnistvo, ano-
nimnost, brezosebnost. Rutinsko Zivlje-
nje spominja na potopljenost v akvarij,
uli¢ni prizori so univerzalni vzorci tujo-
sti. Subjekt brez velikih pricakovanj in
strasti (“pricakovanjski hektraji so se
skr¢ili na kvadratni ¢evelj*, str. 21) se
Zeli umiriti in prirasti, premagati stra-
hove, samoto in praznino, sprejemati
in biti sprejet, hkrati pa se boji Zivotar-
jenja, v katerem bi se izsusila in otrdela.
V kulturi mobilnosti, povrsnosti in brez-
briZnosti je malo moZnosti za nove zave-
ze, dvomljivo je celo izraZanje: “Kaj pa
naj z besednimi pobliski v gluhonemem
ohigju“ (str. 45). Zelja Daj mi ime, Ameri-
ka! iz naslova zadnjega cikla je poveza-
na z avtenti¢nostjo vumetnosti, vendar
ima poezija minimalno druzbeno vred-
nost pesmi se ponatiskujejo v ¢asopisu,
berejo pri zajtrkuy, srce je le “obrablje-
no tkivo“, ena od stvari, ki se “mecejo
stran“. MnoZenje jezikovnih domovin je
vpisano v jezik: starinska patina doma-
Cega, besedotvorne inovacije, heteroge-
ni metafori¢ni izrazi, ki konkretizirajo
¢ustva (tehnika, astronomija, geneti-
ka), ki jih povezuje zadrzujoca sintaksa
in kompleksna besedilna zgradba. Bral-
¢evo dojemanije je okuSanje, teZkanje
in vizualiziranje fragmentov, ki se upi-
rajo hitri integraciji. Trajanje pozornosti
in premagovanje tujosti podpira samo
mocno osebno doZivljanje. Kar se torej
dogaja subjektu kot izkusnja realnosti,

Selekcija najbolj-
Sih je nadvse koc-
ljivo, subjektivno
pocetje, saj se bra-
lec lahko zanese

le na neopredljiv
obcutek izzvano-
sti ali nagovorje-
nosti. Zanj je sicer
mogoce v nasled-
njem, refleksivnemn
koraku iznajti ute-
meljitev, toda odlo-
Cilen ostaja kot
obcutek

se bralcu dogaja kot podaljSana estetska
percepcija.

Estetsko razkosje in skrita
resnica telesa

Zbirka Rumeno gori grm forzicij Veroni-
ke Dintinjana prinasa svezo in hkrati
zrelo poezijo, presojno in ganljivo zara-
di neambiciozne drZe in nenapihnjene
Cloveske mere. Pesnica si za moto posta-
vi nacelo transparentnosti in naravna-
nosti poezije v svet, ki bi lahko deloval
kot protiartisti¢na gesta, vendar niso
redka mesta problematizacije jezikov-
nih mej in umetniskih u¢inkov. O ne-
naivnosti pri¢a odzivanje na prebrano
poezijo, videne slike, poslusane sklad-
be, ne da bi avtorica s tem razkazovala
intelektualno odli¢nost. Vse to je prej
del prefinjene eksistencialne meditacije,
povezanosti umetnosti in Zivljenja, po-
klon ¢udeZu bivanja. Na avtoricin zdrav-
niski poklic nas opozarjajo strokovni
izrazi s podro¢ja medicine ter mirno, tre-
zno presojanje telesa, bolezni, staranja,
umiranja in smrti (Pesem za izrabljen
verz, Telo brez srca, Obisk krematorija).
Kolektivno potlacena in z interesi za-
brisana resnica je ranljivost in krhkost
Cloveskih teles, prehodnost Zivljenja,
lepota vsakega bitja, ne glede na njego-
vo telesno privla¢nost. Smrt ne vodi v
metafizi¢no nadc¢utno preseznost, tem-
vec ostaja najgloblja zavest o lastni konc-
nosti in prav zato je Zivljenju podeljena
enkratna dragocenost. Davek sodobne-
mu nomadstvu so motivi s potovanj
v ocarljive tuje kraje (Toscano), toda
kot tema je potovanje koncentrat min-
ljivosti, soo€anje z neznanim je odkri-
vanje sebe, v uzivanje pa se zarezujejo
neizpolnjena pri¢akovanja in bole¢ine
(npr. smrt konja na dirki Palio v Sienni).
Pesnicin pogled sega pod naucene in
konvencionalne pomene videnega ali
aranziranega v zgodbe, ki jim smisel do-
lo¢a ideologija. OpaZa namrec konkret-
ne podrobnosti, re¢i, dogodke, osebe
in bitja, ki izpadajo iz velikih zgodb, kli-
Sejev, retorike, izrabljenih verzov in jih
zato ne doZivljamo z osebno udeleZbo.
Samoanaliti¢na strogost in duhoviti
preskoki med realnim in imaginarnim
opredeljujejo intimna doZivetja, Zelje, ra-
zoCaranja, strahove in vse, kar srameZlji-
vo skrivamo. Zbirko uokvirjata zacetek
in konec intimne eroti¢ne zgodbe, ven-
dar se eros univerzalizira v ¢ustveno
odprtost, tako kot se zemeljski pogled
Ze na zacetku odpre v vesolje in stanje
na mestu poveZe z gibanjem jate gosi na
nebu. Pri¢akovanje trajanja ljubezni se
izkaze za utvaro, toda spremenljivost
ne iznic¢uje pristnosti ¢ustva: “To ne po-
meni, da sem manj resni¢no ljubila.” (str.
75) Ljubiti pomeni biti pozoren, skrben,
obcutljiv, se dotikati drugega, ga Cutiti
v vonju cvetov in ne popustiti pohlepni
Zelji, strahu pred izgubo, obupu, neizbez-
ni samoti in razdalji. Ob temi ljubezni je
Cutiti polemiko s ponujenimi nadomest-
ki:“Trik ni v izjemnosti, bolj enostavno
je: biti nenadomestljiv za nekoga“. (str.
77). Custvo je dragocenejse od intelektu-
alne vednosti, globlje seZe v bistvo Zivlje-
nja, morda je celo edini nacin ob¢evanja
zneznanim in skrivnostnim drugim, v
katerem se vzpostavlja tako identiteta
jaza kot obcutek resni¢nosti Zivljenja:
“Naravnanost srca je vse kar premore-
mo.” (str. 50).
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Pojoce pismenke
V Rusiji, v mestu Tver in okolici je bil
prejsnji teden 1. Puskinov festival slo-
vanske poezije “Pojoce pismenke*.

Pobudnik in dusa festivala je Sergej
Glovjuk, sicer urednik obsezne, dolgo-
letne zbirke dvojezi¢nih antologij slo-
vanskih poezij “Iz veka v vek*, v kateri
je lani iz8la tudi zajetna knjiga sloven-
ske poezije.

Na povabilo prirediteljev sta se pri-
reditve iz Slovenije udeleZila pesnika
Boris A. Novak in Milan Jesih, veckrat
sta s prevajalko Zano Perkovsko brala
pesmi, slednji tudi svoje prevode iz Pus-
kina, in se na tverski univerzi srecala s
Studenti in predavatelji filoloSke fakul-
tete. Pot sta jima omogo¢ili moskovski
predstavnistvi Iskratela in Nove ljub-
ljanske banke. (kr)

Berlinski mednarodni
literarni festival bo
odpria Arundhati Roy

V Berlinu bo med 9. in 19. septembrom
potekal veliki Berlinski mednarodni
literarni festival, ki ga bo letos odprla
indijska pisateljica Arundhati Roy, avto-
rica uspesnice Bog malih stvari. Kot so
v ponedeljek napovedali organizatorji
festivala, bo letos v srediS¢u zanimanja
literatura iz arabskega sveta.

Po porocCanju nems3ke tiskovne
agencije dpa na festivaluy, ki sodi med
najvecje literarne dogodke v Nemdiji,
pricakujejo 140 pisateljev iz 50 drzav,
med njimi bodo tudi Monica Ali, izvor-
no iz Bangladesa, Youssef Ziedan iz Egip-
ta in Rasid Boujedra iz AlZirije.

Prvi festival je leta 2001 obiskalo
6000 ljubiteljev literature, v zadnjih
letih pa se je Stevilka dvignila na 30.000.
Doslej so se festivala udeleZili nekate-
ri zelo priznani literati, denimo Peter
Esterhazy, Jonathan Franzen, Imre Ker-
tesz, Gore Vidal in Christa Wolf. (sta)

Pri Celjski Mohorjevi
anticna tragedija in
dva romana

Pri Celjski Mohorjevi druzbi so izdali
tri literarna dela: Ajshilovo tragedijo
PribeZnice v prevodu Braneta Senegac-
nika, roman Johna Steinbecka Nezna-
nemu Bogu, ki ga je poslovenila Danica
Cerce, ter roman ukrajinskega avtorja
Sergeja Lentza Vladimir Rubajev, ki ga
je prevedel Vital Klabus.

Ajshilova tragedija PribeZnice je
izSla v zbirki Neminljivi. Gre za 12. knji-
go zbirke, v kateri Celjska Mohorjeva
izdaja dela svetovno znanih dramati-
kov. Knjige poleg prevoda besedila vse-
bujejo Se nekaj strokovnih razprav, ki
povezujejo besedilo z uprizoritvijo, pri-
kaZejo pa tudi prisotnost in sprejetost
avtorja v slovenskem prostoru, je na da-
nasnji predstavitvi pojasnil direktor za-
lozbe JoZe Faganel.

Tragedija PribeZnice je klasi¢no, ka-
nonizirano besedilo Ajshila, ki velja za
utemeljitelja tragedije, je dejal prevaja-
lec dela Senegacnik, ki je h knjigi napi-
sal tudi opombe, komentar in spremno
besedo. Poleg tega, da je bil Ajshil prvi,
ki je na oder postavil dva igralca in je
tako avtor odrskega dialoga, kar je
“srce celotne dramatike®, je znan tudi
po izjemnem pesniSkem slogu, je pou-
daril Senegacnik.

Pesniski slog je bil izjemen tako v
anti¢nih ¢asih kot danes. “S svojo ino-
vativno, drzno, mra¢no metaforiko je
osupljiv tudi za danasnjega bralca,” je
prepric¢an Senegacnik, ki meni, da bi ga
lahko primerjali z modernisti¢nimi pe-
sniki 20. stoletja.

Prevajalka Steinbeckovega roma-
na Neznanemu Bogu je spomnila, da
imamo od ameriSkega Nobelovega
nagrajenca, avtorja 17 romanov, v slo-
vens$c¢ino prevedenih precej romanov,
denimo Polentarsko polico, Negotove
bitke, roman Grozdi jeze ter Vzhodno
od raja. Slednji obstaja v kar osmih slo-
venskih prevodnih razli¢icah.

Za roman, za katerega je Steinbeck
po besedah prevajalke ve¢ njegovih
del potreboval kar pet let, se je odloci-
la predvsem zaradi ¢udovitih opisov ka-
lifornijske pokrajine. Kot je dejala, gre
za neverjetne opise narave, vremena in
naravnih nesre¢, kot je susa. (sta)



