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Fe­sti­val Pran­ger je nastal 
zaradi spo­znanja o ne­sliš­
no­sti poe­zi­je in o ne­za­
dostno­sti kri­ti­ke le-te. Ker 
stanje stvari še ni pre­se­
že­no, tu­di le­tos objav­
ljamo ute­me­ljitve izbranih 
treh kri­ti­kov le­tošnje­ga 
fe­sti­vala (I­re­ne No­vak 
Po­pov, Marka Go­lje in 
Andre­ja Ho­če­varja), 
ki so izbrali vsak svo­je 
tri pe­sniške izbran­ce

Ire­na No­vak Po­pov

Av­to­ste­re­o­tip o na­ro­du pe­snikov je še 
kar ustre­zna slika da­našnje­ga sta­nja 
gle­de ko­ličine, saj do­ma­la vsak dan 
izide no­va zbirka (tri četrtine objav­lje­
nih je sa­mo­za­ložb!), bolj zaple­te­no pa je 
vredno­te­nje odlično­sti, o ka­te­ri odlo­ča­
jo mno­gi de­jav­niki lite­rarne­ga siste­ma. 
Se­lekcija najboljših je nadv­se kočljivo, 
subjektiv­no po­četje, saj se bra­lec lahko 
za­ne­se le na ne­o­predljiv občutek izzva­
no­sti ali na­go­vorje­no­sti. Zanj je sicer 
mo­go­če v na­slednjem, ref­leksiv­nem ko­
ra­ku iznajti ute­me­ljitev, to­da odlo­čilen 
osta­ja kot občutek: da se na do­lo­če­nih 
me­stih usta­viš, za­misliš, na­smehneš, za­
čudiš, tudi ko si isto pe­sem pre­bral že 
de­se­tič.

Po­do­be in resnice mesta
Zbirka Mi­la­na Je­si­ha Me­sto sto je nov 
do­kaz je­zikov­ne­ga mojstrstva: zre­lo­sti, 
zgošče­no­sti, oblikov­ne gibko­sti in komp­
leksno­sti. Po fa­zi ra­zisko­va­nja intertek­
stualnih odno­sov med kla­sičnim in 
(post)mo­dernističnim izre­ka­njem sub­
jektiv­ne re­snice se pe­snik tu lo­te­va 
pre­igra­va­nja fraz in ide­o­lo­gij po­litične, 
kulturniške, mo­ra­listične, filo­zofske, 
lite­rarne in ura­do­valne go­vo­rice. Na 
ta­kih ozadjih na­sta­ja spo­ro­čilo o tujo­sti 
v sve­tu konve­cio­nalnih vrednot, skep­
si do me­ta­fizične osmislitve biva­nja, 
be­gotno­sti in ne­za­nesljivo­sti za­znav, ilu­
zorno­sti in izvotlje­no­sti pojmov sre­ča, 
ljube­zen, le­po­ta, re­snica, moč, ve­ličina. 
Be­se­dila se za­če­nja­jo z go­to­vostjo, do­lo­
če­nostjo, trdnostjo fi­zičnih prisotno­sti 
in končuje­jo v giba­nju, razblinja­nju, pro­
storsko-ča­sov­ni ne­odlo­če­no­sti, drugi 
perspektivi, ki prvotno sta­nje spodmi­
ka in re­la­tivizira: “in dlje, kot kdor in 
kar be­ži pred sa­bo, / ko beg je lov, / ko 
ka­mor da­leč je ka­mor do­mov/ v po­za­
bo.“ (str. 43). Na­slov­ni pro­storski to­pos 
na­sta­ja z ime­no­va­njem tipičnih prizo­
rišč (trg s spo­me­nikom, ma­gistrat, park, 
ka­varna, go­stilna, na­je­ta so­ba ipd.) in 
do­godkov (po­hajko­va­nje, kramlja­nje). 
V ga­lantnih družabnih obre­dih, ra­fi­ni­
ra­nih kretnjah, de­ko­ru je pre­po­zna­ven 
duh meščanstva, v isti sa­pi pa so v kulti­
vira­nost vna­še­ni karne­valski vidiki ba­
nalno­sti, ne­spo­dobno­sti, pritlehno­sti, 
ki jih no­sijo vulgarni in po­go­vorni izra­
zi. Je­siho­vo me­sto na­se­ljuje­jo mno­žice 
sa­motne­žev, ki živijo v sa­njah, priča­ko­
va­njih in (lite­rarnih) fikcijah. Vsi po­nav­
lja­jo ge­sto ve­re in upa­nja: “za morji je 
morje, bolj morje od mo­rij, / na­risa­nih 
v po­zna­ne zemlje­vide.“ (str. 87) Če­prav 

se že­lja ob izkušnji izka­že za privid, so 
močnejši od re­snično­sti prihodnost, 
blodnje in spo­mini. Spo­min ni obno­va 
slav­ne pre­te­klo­sti, za­go­to­vilo trajno­
sti, kajti čas v Je­siho­vi poe­ziji obsta­ja le 
kot spre­memba, me­nja­va situa­cij, stanj, 
perspektiv, vra­ča­nje iste­ga. Line­arni ča­
sov­ni po­tek se razpušča v tre­nutke, z 
gibljivo mislijo, ve­trom ali ste­zo, ki vo­
dijo stran od sre­dišča, pa se mestne ve­
dute odpira­jo v barjansko in obmorsko 
po­kra­jino.

Tu­jost in videzi
V ve­liko ce­lo­to po­ve­zuje pe­smi perspek­
tiva obisko­valca, tuje­ga po­potnika, ki se 
je v me­stu usta­vil le za­ča­sno, ga opa­zuje 
z distance, za­čude­no, brezbrižno ali na­
ga­jivo, in si pri tem svo­je misli. Pe­sniško 
po­dobje va­riira te­mo razliko­va­nja med 
umišlje­nim in de­janskim. Me­sta naj bi 
bila priv­lačna (zgo­do­vinska je­dra), v re­
snici pa so hrupna, pre­polna, pro­za­ična, 
ne­do­umljiva, va­ro­va­na, pri če­mer ni 
no­be­ne razlike med do­ma­čim in tujim: 
“Pov­sod je tuje in do­ma najtujše.“ (str. 
73). Me­sto naj bi bilo pro­stor svo­bo­de, 
odprto­sti, so­biva­nja, za­zna­muje­jo pa ga 
šo­vinisti, nestrpne­ži, lažni va­ruhi, ki vi­
dijo grožnje v prise­ljencih. V me­stu mo­
ra­jo ime­ti vse re­či do­lo­če­no “me­sto“ in 
po­men, se po­dre­diti družbe­nim nor­
mam ali izginiti kot ne­bo­diga­tre­ba 
ka­men sre­di trga: “Naj gre v svoj rodni 
grob dno glo­bo­čav“ (str. 61) S humor­
nim me­ša­njem diskurzov in perspektiv 
pe­snik razgra­juje konture re­snično­sti: 
vse kar se zdi trdno in trajno je v re­sni­
ci zaprto v to­gost zgradb, spo­me­nikov, 
urba­ne­ga pro­sto­ra in fiksira­no v inter­
pre­ta­cije, ki še­le so­po­stav­lje­ne razkriva­
jo svo­jo naključnost in po­ljubnost.

Kje do­mu­je sreča?
Pe­ta zbirka večje­zične in večkulturne 
pe­snice Cvet­ke Li­puš Oble­ga­nje sre­če 
predstav­lja udo­ma­če­va­nje v no­vo kul­
turno oko­lje in je­zik, za­ra­di ka­te­rih 
subjekt pre­verja individualno identi­
te­to, (ko­roško, manjšinsko) inicia­cijo. 
Zgradba po­na­zarja širje­nje pro­sto­ra: 
pre­rašča­nje izvorne­ga družinske­ga, ro­
dov­ne­ga in na­rodne­ga za­vetja, vsakda­
nje po­ti sko­zi urba­ne po­kra­jine no­ve­ga 
sve­ta in obisk ekso­tične Me­hike. Pod 
tem po­te­ka izris no­tra­njih pro­sto­rov, 
emo­cij in razpo­lo­ženj, ki oblikuje­jo dru­
gačne koncentrične kro­ge in omrežja: 
od otroških iger do ero­tične­ga pre­bu­
je­nja, vra­ča­nja v pro­stor še “ne­na­če­te 
prihodno­sti“, pre­igra­va­nja ljube­zen­
skih situa­cij in združe­va­nja ne­koč po­
la­rizira­nih, so­ča­snih pe­sniških sve­tov 
Anne Ahma­to­ve in Ro­berta Fro­sta. Že 
v do­ma­čijskem ciklu Rde­či sladkor se 
izka­že, da so stra­ho­vi, konf­likti, stiske, 
pre­vidnost in po­be­gi izkušnja vseh pro­
sto­rov in ča­sov.

Razdalje in zaveze
Av­to­ričina poe­tika te­me­lji na distanci, 
intenziv­no do­ga­ja­nje zno­traj subjekta je 
pre­krito z zuna­njo nev­zne­mirljivostjo, 
te­snobna občutja so obvla­da­na ta­ko, da 
se osa­mosva­ja­jo od subjekta, na­se­lijo v 
pro­stor in stva­ri, posplo­šijo z bre­zo­seb­
nimi gla­go­li ali perso­nifi­cira­jo (Zgodba 
o pre­mirju). Pro­tiutež de­perso­na­liza­ciji 
je te­le­sno, čutno odziva­nje na vtise, ima­
ginarne anekdo­te in ge­ste je­zikov. Je­zik 
je te­lo, po­kra­jina in bitje, ose­ba ne razvi­

ja le pragma­tičnih in spo­ra­zume­valnih 
zmožno­sti, ampak se z je­zikom vrašča v 
re­alnost. Nje­na no­va pripadnost je ne­go­
to­va, pre­hodna, iro­nično ozna­če­na kot 
sta­tus lo­jalne­ga prise­ljenca, ki mu je do­
pušče­no go­vo­riti svo­je “ne­deljsko na­reč­
je“ ali molča­ti. Ame­riške urba­ne po­do­be 
za­risuje­jo dolgo­ča­sno po­trošništvo, ano­
nimnost, bre­zo­sebnost. Rutinsko živ­lje­
nje spo­minja na po­toplje­nost v akva­rij, 
ulični prizo­ri so univerzalni vzorci tujo­
sti. Subjekt brez ve­likih priča­ko­vanj in 
stra­sti (“priča­ko­vanjski hektra­ji so se 
skrčili na kva­dratni če­velj“, str. 21) se 
že­li umiriti in prira­sti, pre­ma­ga­ti stra­
ho­ve, sa­mo­to in pra­znino, spre­je­ma­ti 
in biti spre­jet, hkra­ti pa se bo­ji živo­tar­
je­nja, v ka­te­rem bi se izsušila in otrde­la. 
V kulturi mo­bilno­sti, površno­sti in brez­
brižno­sti je ma­lo možno­sti za no­ve za­ve­
ze, dvomljivo je ce­lo izra­ža­nje: “Kaj pa 
naj z be­sednimi pobliski v gluho­ne­mem 
ohišju“ (str. 45). Že­lja Daj mi ime, Ame­ri­
ka! iz na­slo­va zadnje­ga cikla je po­ve­za­
na z avtentičnostjo v umetno­sti, vendar 
ima poe­zija minimalno družbe­no vred­
nost pe­smi se po­na­tiskuje­jo v ča­so­pisu, 
be­re­jo pri zajtrku, srce je le “o­brablje­
no tkivo“, ena od stva­ri, ki se “me­če­jo 
stran“. Mno­že­nje je­zikov­nih do­mo­vin je 
vpisa­no v je­zik: sta­rinska pa­tina do­ma­
če­ga, be­se­dotvorne ino­va­cije, he­te­ro­ge­
ni me­ta­fo­rični izra­zi, ki konkre­tizira­jo 
čustva (tehnika, astro­no­mija, ge­ne­ti­
ka), ki jih po­ve­zuje zadržujo­ča sintaksa 
in kompleksna be­se­dilna zgradba. Bral­
če­vo do­je­ma­nje je okuša­nje, težka­nje 
in vizua­lizira­nje fragmentov, ki se upi­
ra­jo hitri inte­gra­ciji. Tra­ja­nje po­zorno­sti 
in pre­ma­go­va­nje tujo­sti podpira sa­mo 
močno osebno do­živ­lja­nje. Kar se to­rej 
do­ga­ja subjektu kot izkušnja re­alno­sti, 

se bralcu do­ga­ja kot po­daljša­na estetska 
percepcija.

E­stetsko razkoš­je in skrita 
resnica telesa
Zbirka Rume­no go­ri grm forzicij Ve­ro­ni­
ke Dinti­nja­na prina­ša sve­žo in hkra­ti 
zre­lo poe­zijo, pre­sojno in ganljivo za­ra­
di ne­ambicio­zne drže in ne­na­pihnje­ne 
člo­veške me­re. Pe­snica si za mo­to po­sta­
vi na­če­lo transpa­rentno­sti in na­rav­na­
no­sti poe­zije v svet, ki bi lahko de­lo­val 
kot pro­tiartistična ge­sta, vendar niso 
redka me­sta proble­ma­tiza­cije je­zikov­
nih mej in umetniških učinkov. O ne­
na­iv­no­sti priča odziva­nje na pre­bra­no 
poe­zijo, vide­ne slike, po­sluša­ne sklad­
be, ne da bi avto­rica s tem razka­zo­va­la 
inte­lektualno odličnost. Vse to je prej 
del pre­fi­nje­ne eksistencialne me­dita­cije, 
po­ve­za­no­sti umetno­sti in živ­lje­nja, po­
klon čude­žu biva­nja. Na avto­ričin zdrav­
niški po­klic nas opo­zarja­jo stro­kov­ni 
izra­zi s po­dročja me­dicine ter mirno, tre­
zno pre­so­ja­nje te­le­sa, bo­le­zni, sta­ra­nja, 
umira­nja in smrti (Pe­sem za izrabljen 
verz, Te­lo brez srca, Obisk kre­ma­to­rija). 
Ko­lektiv­no potla­če­na in z inte­re­si za­
brisa­na re­snica je ranljivost in krhkost 
člo­veških te­les, pre­hodnost živ­lje­nja, 
le­po­ta vsa­ke­ga bitja, ne gle­de na nje­go­
vo te­le­sno priv­lačnost. Smrt ne vo­di v 
me­ta­fi­zično nadčutno pre­sežnost, tem­
več osta­ja najgloblja za­vest o lastni konč­
no­sti in prav za­to je živ­lje­nju po­de­lje­na 
enkratna dra­go­ce­nost. Da­vek so­dobne­
mu no­madstvu so mo­tivi s po­to­vanj 
v očarljive tuje kra­je (Tosca­no), to­da 
kot te­ma je po­to­va­nje koncentrat min­
ljivo­sti, so­o­ča­nje z ne­zna­nim je odkri­
va­nje se­be, v uživa­nje pa se za­re­zuje­jo 
ne­izpolnje­na priča­ko­va­nja in bo­le­čine 
(npr. smrt ko­nja na dirki Pa­lio v Sienni). 
Pe­sničin po­gled se­ga pod na­uče­ne in 
konvencio­nalne po­me­ne vide­ne­ga ali 
aranžira­ne­ga v zgodbe, ki jim smisel do­
lo­ča ide­o­lo­gija. Opa­ža na­mreč konkret­
ne po­drobno­sti, re­či, do­godke, ose­be 
in bitja, ki izpa­da­jo iz ve­likih zgodb, kli­
še­jev, re­to­rike, izrablje­nih verzov in jih 
za­to ne do­živ­lja­mo z osebno ude­ležbo. 
Sa­moa­na­litična stro­gost in duho­viti 
pre­sko­ki med re­alnim in ima­ginarnim 
opre­de­ljuje­jo intimna do­živetja, že­lje, ra­
zo­ča­ra­nja, stra­ho­ve in vse, kar sra­mežlji­
vo skriva­mo. Zbirko uokvirja­ta za­če­tek 
in ko­nec intimne ero­tične zgodbe, ven­
dar se eros univerza­lizira v čustve­no 
odprtost, ta­ko kot se ze­meljski po­gled 
že na za­četku odpre v ve­so­lje in sta­nje 
na me­stu po­ve­že z giba­njem ja­te go­si na 
ne­bu. Priča­ko­va­nje tra­ja­nja ljube­zni se 
izka­že za utva­ro, to­da spre­menljivost 
ne izničuje pristno­sti čustva: “To ne po­
me­ni, da sem manj re­snično ljubila.“ (str. 
75) Ljubiti po­me­ni biti po­zo­ren, skrben, 
občutljiv, se do­tika­ti druge­ga, ga čutiti 
v vo­nju cve­tov in ne po­pustiti pohlepni 
že­lji, stra­hu pred izgubo, obupu, ne­izbež­
ni sa­mo­ti in razda­lji. Ob te­mi ljube­zni je 
čutiti po­le­miko s po­nuje­nimi na­do­mest­
ki:“Trik ni v izjemno­sti, bolj eno­stav­no 
je: biti ne­na­do­mestljiv za ne­ko­ga“. (str. 
77). Čustvo je dra­go­ce­nejše od inte­lektu­
alne vedno­sti, globlje se­že v bistvo živ­lje­
nja, morda je ce­lo edini na­čin obče­va­nja 
z ne­zna­nim in skriv­nostnim drugim, v 
ka­te­rem se vzpo­stav­lja ta­ko identite­ta 
ja­za kot občutek re­snično­sti živ­lje­nja: 
“Na­rav­na­nost srca je vse kar pre­mo­re­
mo.“ (str. 50). 

Po­jo­če pi­smen­ke
V Rusiji, v me­stu Tver in oko­lici je bil 
prejšnji te­den 1. Puškinov fe­stival slo­
vanske poe­zije “Po­jo­če pismenke“.

Po­budnik in duša fe­stiva­la je Sergej 
Glovjuk, sicer urednik obsežne, dolgo­
letne zbirke dvo­je­zičnih anto­lo­gij slo­
vanskih poe­zij “Iz ve­ka v vek“, v ka­te­ri 
je la­ni izšla tudi za­jetna knjiga slo­ven­
ske poe­zije.

Na po­va­bilo prire­dite­ljev sta se pri­
re­ditve iz Slo­ve­nije ude­le­žila pe­snika 
Bo­ris A. No­vak in Mi­lan Je­sih, večkrat 
sta s pre­va­jalko Ža­no Perkovsko bra­la 
pe­smi, slednji tudi svo­je pre­vo­de iz Puš­
kina, in se na tverski univerzi sre­ča­la s 
študenti in pre­da­va­te­lji fi­lo­loške fa­kul­
te­te. Pot sta jima omo­go­čili mo­skov­ski 
predstav­ništvi Iskra­te­la in No­ve ljub­
ljanske banke. (kr)

Berlin­ski med­na­rod­ni 
li­terarni festi­val bo 
odprla Arund­ha­ti Roy
V Berlinu bo med 9. in 19. septembrom 
po­te­kal ve­liki Berlinski medna­rodni 
lite­rarni fe­stival, ki ga bo le­tos odprla 
indijska pisa­te­ljica Arundha­ti Roy, avto­
rica uspešnice Bog ma­lih stva­ri. Kot so 
v po­ne­de­ljek na­po­ve­da­li orga­niza­torji 
fe­stiva­la, bo le­tos v sre­dišču za­nima­nja 
lite­ra­tura iz arabske­ga sve­ta.

Po po­ro­ča­nju nemške tiskov­ne 
agencije dpa na fe­stiva­lu, ki so­di med 
največje lite­rarne do­godke v Nemčiji, 
priča­kuje­jo 140 pisa­te­ljev iz 50 držav, 
med njimi bo­do tudi Mo­nica Ali, izvor­
no iz Bangla­de­ša, Yo­ussef Zie­dan iz Egip­
ta in Ra­šid Bo­uje­dra iz Alžirije.

Prvi fe­stival je le­ta 2001 obiska­lo 
6000 ljubite­ljev lite­ra­ture, v zadnjih 
le­tih pa se je šte­vilka dvignila na 30.000. 
Do­slej so se fe­stiva­la ude­le­žili ne­ka­te­
ri ze­lo prizna­ni lite­ra­ti, de­nimo Pe­ter 
Esterhazy, Jo­nathan Franzen, Imre Ker­
tesz, Go­re Vidal in Christa Wolf. (sta)

Pri Celjski Mo­horjevi 
antična tra­gedi­ja in 
dva ro­ma­na
Pri Celjski Mo­horje­vi družbi so izda­li 
tri lite­rarna de­la: Ajshilo­vo tra­ge­dijo 
Pribežnice v pre­vo­du Bra­ne­ta Se­ne­gač­
nika, ro­man Johna Ste­inbecka Ne­zna­
ne­mu Bo­gu, ki ga je po­slo­ve­nila Da­nica 
Čerče, ter ro­man ukra­jinske­ga avtorja 
Serge­ja Lentza Vla­dimir Ruba­jev, ki ga 
je pre­ve­del Vital Kla­bus.

Ajshilo­va tra­ge­dija Pribežnice je 
izšla v zbirki Ne­minljivi. Gre za 12. knji­
go zbirke, v ka­te­ri Celjska Mo­horje­va 
izda­ja de­la sve­tov­no zna­nih dra­ma­ti­
kov. Knjige po­leg pre­vo­da be­se­dila vse­
buje­jo še ne­kaj stro­kov­nih razprav, ki 
po­ve­zuje­jo be­se­dilo z uprizo­ritvijo, pri­
ka­že­jo pa tudi prisotnost in spre­je­tost 
avtorja v slo­venskem pro­sto­ru, je na da­
našnji predsta­vitvi po­ja­snil direktor za­
ložbe Jo­že Fa­ga­nel.

Tra­ge­dija Pribežnice je kla­sično, ka­
no­nizira­no be­se­dilo Ajshila, ki ve­lja za 
ute­me­ljite­lja tra­ge­dije, je de­jal pre­va­ja­
lec de­la Se­ne­gačnik, ki je h knjigi na­pi­
sal tudi opombe, ko­mentar in spremno 
be­se­do. Po­leg te­ga, da je bil Ajshil prvi, 
ki je na oder po­sta­vil dva igralca in je 
ta­ko avtor odrske­ga dia­lo­ga, kar je 
“srce ce­lotne dra­ma­tike“, je znan tudi 
po izjemnem pe­sniškem slo­gu, je po­u­
da­ril Se­ne­gačnik.

Pe­sniški slog je bil izje­men ta­ko v 
antičnih ča­sih kot da­nes. “S svo­jo ino­
va­tiv­no, drzno, mračno me­ta­fo­riko je 
osupljiv tudi za da­našnje­ga bralca,“ je 
pre­pričan Se­ne­gačnik, ki me­ni, da bi ga 
lahko primerja­li z mo­dernističnimi pe­
sniki 20. sto­letja.

Pre­va­jalka Ste­inbecko­ve­ga ro­ma­
na Ne­zna­ne­mu Bo­gu je spomnila, da 
ima­mo od ame­riške­ga No­be­lo­ve­ga 
na­gra­jenca, avtorja 17 ro­ma­nov, v slo­
venščino pre­ve­de­nih pre­cej ro­ma­nov, 
de­nimo Po­lentarsko po­lico, Ne­go­to­ve 
bitke, ro­man Grozdi je­ze ter Vzhodno 
od ra­ja. Slednji obsta­ja v kar osmih slo­
venskih pre­vodnih različicah.

Za ro­man, za ka­te­re­ga je Ste­inbeck 
po be­se­dah pre­va­jalke več nje­go­vih 
del po­tre­bo­val kar pet let, se je odlo­či­
la predv­sem za­ra­di čudo­vitih opisov ka­
lifornijske po­kra­jine. Kot je de­ja­la, gre 
za ne­verjetne opise na­ra­ve, vre­me­na in 
na­rav­nih ne­sreč, kot je suša. (sta)

Narod pe­sni­kov

Se­lek­ci­ja najbolj­
ših je nadv­se koč­
lji­vo, subjek­tiv­no 
početje, saj se bra­
lec lahko zane­se 
le na ne­opredljiv 
občutek izzvano­
sti ali nagovorje­
nosti. Zanj je si­cer 
mogoče v nasled­
njem, ref­lek­siv­nem 
koraku iznajti ute­
me­lji­tev, toda odlo­
či­len ostaja kot 
občutek

Irena No­vak Po­pov ... in njeni izbranci


